













RESUMEN Partiendo de las reflexiones de Canguilhem sobre normalidad y patología ana-
lizamos las ambigüedades del concepto de salud mental. Ante el limitado espacio que cier-
tos saberes médicos dedican a la comprensión de sufrimientos individuales, crece la preo-
cupación por medir, cuantificar y localizar funciones cerebrales asociadas con desvíos de
conducta, estados de angustia, dificultades de aprendizaje o sentimientos de fracaso. El
texto de Canguilhem El cerebro y el pensamiento nos conduce a revisar los supuestos epis-
temológicos y éticos de los actuales saberes dedicados a la localización cerebral de funcio-
nes morales e intelectuales, y nos permite iniciar una reflexión crítica sobre los axiomas y
presupuestos de la ciencia del cerebro. Tomando como referencia sus reflexiones sobre el
concepto de salud y sobre la historia de las ciencias, se discuten los límites y las dificulta-
des de esa búsqueda por establecer parámetros objetivos y universales de salud mental ini-
ciada en 1810. 
PALABRAS CLAVE Cerebro; Salud; Salud Mental. 
ABSTRACT Starting from Canguilhem's remarks about normality and pathology, we
analyze the ambiguities of the concept of mental health. Due to the little attention
given to the understanding of individual sufferings by certain medical knowledge, we
observe an increasing concern to measure, quantify and locate brain functions associated
with unusual behaviour, states of anguish, learning problems or feelings of failure.
The text of Canguilhem The brain and the thought leads us to review the epistemological
and ethical assumptions of current knowledge devoted to find the brain location of
moral and intellectual functions; and it allows us to initiate a critical reflection about
the axioms and presumptions of the science of the brain. Thus, taking as reference
Canguilhem's reflections on the concept of health and on the history of sciences, we
discuss the limits and difficulties of the quest to establish universal and objective
parameters of mental health, begun in 1810.
KEY WORDS Brain; Health; Mental Health.
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Como afirma Paul Rabinow (a): 
Canguilhem realizó un ataque frontal al edificio
de la normalización tan esencial para los proce-
dimientos de la ciencia y de la medicina positi-
vistas. Es el sufrimiento, y no las mediciones nor-
mativas o los desvíos del patrón, lo que estable-
ce el estado de enfermedad. (1 p.145)
Cuando hablamos de salud no pode-
mos evitar las referencias al dolor o al placer y de
ese modo, estamos introduciendo, sutilmente,
eso que Canguilhem denominó cuerpo subjetivo.
Si consideramos este elemento, no podremos
dejar de hablar en primera persona allí donde el
discurso médico se obstina en hablar en tercera
persona.
Sin embargo, desde la publicación de
Lo normal y lo patológico (2) hasta hoy, se han
reforzado cada vez más las tentativas por multi-
plicar estrategias para medir nuestra salud con
aparatos cada vez más sofisticados, reservando
un espacio cada vez menor al cuerpo subjetivo
(3,4). Así, aunque los textos de Canguilhem se
refieren indistintamente al sufrimiento psíquico o
físico, aunque se refiere tanto a los parámetros de
normalidad y desvío estadísticamente definidos
para el nivel de glucemia, la tensión arterial, la
frecuencia de infartos de miocardio o las destre-
zas motoras e intelectuales, su insistencia en pri-
vilegiar el sufrimiento individual, permite una
nueva perspectiva de análisis sobre ese concepto
complejo y ambiguo que es el de salud mental. 
Recientemente, Jacques-Alain Miller (5)
ha destacado la relevancia de los estudios de
Canguilhem para comprender las dificultades
implícitas en la idea de salud mental. Retomando
las consideraciones de Miller, nos proponemos
realizar una relectura de los textos que
Canguilhem dedica al concepto de salud, a partir
de una perspectiva ya no psicoanalítica, sino
epistemológica. Analizamos de qué modo se arti-
culan los conceptos y saberes referidos a ese con-
junto de capacidades mentales y morales a partir
de las cuales nos reconocemos como individuos. 
Ante el limitado espacio que el saber
médico dedica a la comprensión de los sufrimientos
individuales, crece la preocupación por medir,
cuantificar y localizar lesiones en ese órgano pri-
vilegiado que es nuestro cerebro, para construir
explicaciones causales para los más diversos des-
víos de conducta, estados de angustia, dificulta-
des de aprendizaje o sentimientos de fracaso. Esa
red explicativa, basada en datos cuantitativos y
observaciones de nuestras conexiones neurona-
les, pretende ser curativa, preventiva y maximiza-
dora de capacidades individuales. Esta pretensión
no es exclusiva de los actuales estudios de fisio-
logía cerebral, neurociencia o psiquiatría, se trata
de un sueño largamente acariciado a lo largo del
siglo XIX. Canguilhem desarrolla en su texto El
cerebro y el pensamiento (6) de 1980, la trayec-
toria seguida por los investigadores que persi-
guieron ese sueño, desde la frenología de Gall
hasta la identificación del cerebro con un sistema
computacional. Este texto puede auxiliarnos a
pensar de otro modo los recientes desarrollos de
las neurociencias, particularmente el uso de Pet-
Scan para localizar lesiones y funciones cerebra-
les, y la expansión del uso de psicofármacos para
un número creciente de trastornos de humor y de
ansiedad. A estas cuestiones están dedicadas las
dos últimas partes de este trabajo.
LOS LÍMITES DE LA SALUD MENTAL
Tomamos como punto de partida para
esta exposición las reflexiones que Jacques-Alain
Miller dedica al concepto de salud de
Canguilhem en dos de sus lecciones, tercera y
cuarta, dictadas en 2008-2009 en el curso deno-
minado Choses de finesse en psychanalyse (5).
En esas lecciones, particularmente en la segunda,
Jacques Miller se dedica a analizar el concepto
de salud que aparece formulado por Canguilhem
en una conferencia dictada en la Sorbona en
1980, posteriormente publicada en un pequeño
libro con el nombre de La salud, concepto vulgar
y cuestión filosófica (7), y que, más tarde, forma-
rá parte de la compilación: Escritos sobre la
medicina (8). 
La reflexión de Miller se inicia desta-
cando la pertinente elección del título de esta
conferencia. Es que, desde el inicio, Canguilhem
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salud desde una perspectiva ajena a la validación
científica. Se propone, por el contrario, defender
un concepto de salud vulgar que escapa a las
mediciones, a los cálculos, a las estadísticas y a
los parámetros de riesgo. Un concepto de salud
que no puede ser abordado desde una perspecti-
va poblacional, pues se refiere a individuos con-
cretos situados en contextos sociales específicos.
Como afirma Miller, se trata de un concepto de
salud que es eminentemente social y al mismo
tiempo ajeno a toda reducción a parámetros cien-
tíficos preestablecidos (5). Es un concepto que,
operando una inversión de las dualidades plató-
nicas, prefiere reivindicar la doxa sobre la episte-
me, la opinión bien fundada y el entendimiento
de la propia subjetividad sobre los cálculos de
normalidad y desvío. 
Canguilhem destaca las dificultades que
padecen esas tentativas de definir en términos
científicos el concepto de salud. Pues, si nos res-
tringimos a los valores que deben ser considera-
dos normales para un determinado órgano, vere-
mos que "no encontramos un solo intervalo nor-
mal para cada función de un órgano: estrictamen-
te hablando, encontramos un número infinito de
esos intervalos" (9 p.16). 
Sin embargo, la asociación salud-norma-
lidad parece ser el soporte de la definición más
corriente y más utilizada por los profesionales del
área de salud, esto es, la definición bioestadística
de salud enunciada por Boorse (10). Allí, el punto
de partida para definir la salud y la enfermedad
son los valores patrones de las funciones conside-
radas normales. Cualquier desvío o alteración en
esos patrones, independientemente de una vincu-
lación con las capacidades o el sufrimiento de los
individuos, instalará una alarma que deberá ser
investigada como indicativa de una situación de
riesgo o de un estado patológico. 
Aunque esta definición bioestadística es
posterior a los estudios desarrollados por Georges
Canguilhem, podemos intentar comprender los
argumentos explicitados en Lo normal y lo patoló-
gico como una respuesta a la definición de salud-
enfermedad enunciada por Boorse. Para
Canguilhem el recurso a las medias estadísticas o
a los valores frecuentes puede resultar un auxilio,
posibilitando una información complementaria.
Pero, no debemos reducir la salud a parámetros de
normalidad y desvíos estadísticos (2-4). 
Para Canguilhem, no es posible imagi-
nar que la vida se desarrolle en la soledad del
organismo individual ni que podamos alcanzar
un saber por la comparación entre organismos.
"El ser vivo y el medio no pueden ser llamados
normales si son considerados por separado" (2
p.145), solo puede afirmarse de un ser vivo que
es normal si se lo vincula con su medio, si se con-
sideran las soluciones morfológicas, funcionales,
vitales a partir de las cuales responde a las
demandas que su medio le impone. Como afirma
Canguilhem, "lo normal es poder vivir en un
medio en que fluctuaciones y nuevos aconteci-
mientos son posibles" (2 p.146).
Dicho de otro modo, no es la fuga de
los intervalos normales lo que indica el momen-
to en que se inicia una enfermedad, sino las difi-
cultades que el organismo encuentra para dar res-
puestas a las exigencias que su entorno social le
impone. Y es, justamente la consideración de ese
sufrimiento, de ese sentimiento de impotencia
individual que se escapa a las medias estadísti-
cas, lo que nos permite intentar una definición
menos restricta del concepto de salud. Dagognet
dirá, tomando como ejemplo al diabético, que 
...no es posible atenerse a la dosis de azúcar para
afirmar un diagnóstico. Debemos renunciar a
una teoría puramente cuantitativa de la enferme-
dad. Escuchemos al enfermo, porque la verdade-
ra diabetes implica un "ensamble" que desborda
la sola y simple glucemia. No solo concierne al
páncreas sino que afecta, también, la circula-
ción. La enfermedad siempre se irradia como si
el organismo todo estuviera afectado, como si
estuviera limitado en sus iniciativas. Estar enfer-
mo es, entonces, perder la libertad, es vivir en la
restricción y la dependencia. (11 p.19) 
Tanto en la primera edición de Lo nor-
mal y lo patológico de 1943, como en los ensa-
yos que después de veinte años darían lugar a la
versión revisada de esa obra, Canguilhem tomó
como punto de partida para analizar el concepto
de salud a la tercera parte del "Conflicto de las
facultades" de I. Kant: 
Podemos sentirnos bien, esto quiere decir, juz-
gar según nuestra impresión de bienestar vital,



































ausencia de la impresión (de estar enfermo) no
permite al hombre expresar que él está bien sino
aparentemente, solo puede decir que él está apa-
rentemente bien. (7 p.13)
Kant sugiere en estas líneas que la salud
es un objeto ajeno al campo del saber objetivo, y
es a partir de ese enunciado que Canguilhem
puede sustentar su tesis de que "no hay ciencia
de la salud". La salud –dirá– "no es un concepto
científico, es un concepto vulgar (doxa). Esto no
quiere decir trivial sino simplemente común, al
alcance de todos" (7 p.12).
Si no aceptamos la asociación cuerpo-
mecanismo y pensamos que para una máquina
su estado de funcionamiento no es su salud y su
desrregulación nada tiene que ver con la enfer-
medad, entonces deberemos excluir al concepto
de salud de las exigencias de cálculo (de contabi-
lidad) que poco a poco absorbieron su sentido
individual y subjetivo. A partir del momento en
que hablamos de la salud como un fenómeno
"no contabilizado, no condicionado, no medido
por aparatos", parece que ella deja de ser un
objeto exclusivo de "aquel que se dice o se pien-
sa especialista en salud" (7 p.16). 
Pero el cuerpo subjetivo no se opone al
saber científico, uno no representa la negación
del otro. Los conocimientos que toman al cuerpo
como objeto son aliados y no enemigos de una
comprensión más amplia del concepto de salud.
Cabe al saber médico sugerir los mejores artifi-
cios para mantener nuestra salud. Y si hablamos
de sugerir es porque es preciso que el saber
médico se disponga a aceptar que es necesario
que, cada uno de nosotros, lo instruya sobre
aquello que "solo yo estoy capacitado para decir-
le". Un buen médico será, entonces, aquel que
pueda auxiliarnos en la tarea de dar un sentido,
que para mí no es evidente, a ese conjunto de
síntomas que de manera solitaria no consigo des-
cifrar. Será aquel que acepte ser un exégeta, un
traductor, más que un conocedor. 
Recordemos una cita de Canguilhem
destacada por Miller: 
Mi médico es aquel que acepta, de un modo
general, que yo lo instruya sobre eso que sola-
mente yo estoy capacitado para decir, esto es,
aquello que mi cuerpo me enuncia a través de
síntomas que para mí no son claros. Mi médi-
co es aquel que acepta que vea en él a un exé-
geta y no a un reparador. La definición de
salud, que incluye la referencia de la vida orgá-
nica a la experiencia del placer y del dolor,
introduce subrepticiamente el concepto de
cuerpo subjetivo en la definición de un estado
que el discurso médico cree posible describir
en tercera persona. (5 p.4)
Miller dirá que, en esa referencia,
Canguilhem aproxima las figuras del médico y la
del psicoanalista. Destacando que existe un ele-
mento de transferencia cuando el individuo es
escuchado, cuando el médico se transforma en
un lector de síntomas, independientemente de
ser ellos orgánicos o psíquicos. 
ERRORES E INFIDELIDADES
Quizá la mayor riqueza del análisis de
Canguilhem radique en su insistencia en tomar
como punto de partida las infidelidades, los erro-
res, o como diría Miller, los síntomas. Lo normal
y lo patológico introduce una importante inver-
sión en los estudios referidos a la salud, una
inversión por la cual se privilegia el estudio de las
anomalías, de las variaciones, de las infracciones
para comprender el alcance y los límites de los
conceptos de normalidad y salud: 
...hoy insistiría en la posibilidad y aún en la obli-
gación de esclarecer las formaciones normales
por el conocimiento de las formas monstruosas.
Afirmaría aun con mayor convicción, que no hay
diferencia entre una forma viva perfecta y una
forma viva malograda. (2 p.13)
El concepto de salud deberá integrar las
variaciones y las anomalías, deberá atender a las
particularidades de aquello que para unos y otros
implica salud y enfermedad. 
Pensar a la salud a partir de variacio-
nes y de anomalías implica negarse a aceptar
un concepto que se pretenda de valor univer-
sal, y consecuentemente, implica negarse a
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Al contrario de ciertos médicos siempre dis-
puestos a considerar a las enfermedades como
crímenes, porque los interesados son de cier-
ta forma responsables, por exceso o por omi-
sión, creemos que el poder y la tentación de
tornarse enfermo es una característica esen-
cial de la fisiología humana. Transponiendo
una frase de Valery se puede decir que la
posibilidad de abusar de la salud forma parte
de la salud. (2 p.162)
Desde esta perspectiva, la salud puede
ser pensada como la posibilidad de caer enfermo
y de poder recuperarse, como "una guía regula-
dora de las posibilidades de acción" (2 p.164). 
Para Canguilhem, lo que caracteriza a
los organismos es su prodigalidad, un cierto
exceso de cada uno de nuestros órganos, que nos
permite garantizar cierto margen de seguridad
por encima del desempeño normal. 
Pulmón de más, riñones de más, páncreas de
más, aun cerebro de más si limitáramos la vida a
vida vegetativa. El hombre se siente portador de
una sobreabundancia de medios de los cuales es
normal abusar. (2 p.146) 
Pero, si por un lado el concepto de
salud se refiere a las funciones orgánicas, por
otro lado, debe referirse también al "cuerpo sub-
jetivo". Es a partir de esa singularidad que debe
ser pensado el ser vivo: 
...ese existente singular cuya salud expresa los
poderes que lo constituyen, a partir del
momento en que debe vivir bajo la imposición
de tareas, esto es en relación de exposición a
un medio que él mismo no escogió. (7 p.22)
Es esa polaridad dinámica con el medio
lo que define un ser vivo como individual e
irrepetible: 
Lo normal no tiene la rigidez de un determi-
nante que valga para toda la especie, sino la
flexibilidad de una norma que se transforma en
relación a las condiciones individuales, enton-
ces es claro que el límite entre lo normal y lo
patológico se hace impreciso. (2 p.145)
Esta imprecisión que se refiere a las
fronteras estadísticas que separan a varios indivi-
duos considerados simultáneamente, es en cam-
bio "perfectamente precisa para un único y
mismo individuo considerado sucesivamente".
Pues, como Canguilhem insistirá, "lo patológico
implica un sentimiento directo y concreto de
sufrimiento y de impotencia, sentimiento de vida
contrariada" (2 p.187). La salud, por su parte,
implica una dimensión de la existencia esencial-
mente creativa, implica la capacidad de reinven-
tar ese conjunto de capacidades y poderes nece-
sarios para enfrentar las agresiones a las que
inevitablemente estamos expuestos. Y será una
tarea para cada uno de nosotros –con el auxilio
de esos exégetas o lectores de síntomas, médicos,
psicólogos o psicoanalistas–, definir el momento
en que se inicia una patología. Como afirma
Miller: 
En el fondo, todas las afirmaciones de Canguilhem
se refieren a lo siguiente: no existe universal de la
salud como una verdad del cuerpo, el único uni-
versal de la salud es su carácter social. (5 p.6)
Miller entiende que las reflexiones de
Canguilhem se limitan a la salud orgánica o fisio-
lógica. Sin embargo, debemos recordar que
nunca dejó de circular entre el espacio de los
sufrimientos orgánicos y el de los psíquicos.
Entre las infidelidades y los riesgos que nuestro
medio nos impone, debemos integrar nuestros
fracasos cotidianos, nuestras tristezas y conflic-
tos, esto es, ese espacio ambiguo al que llama-
mos salud mental. 
La definición de la salud como abertura
al riesgo, como capacidad de enfrentar desafíos y
novedades, no puede restringirse a la inmuni-
dad que nos produce una vacuna frente a los
agresores externos, se refiere a los desafíos coti-
dianos que a todos nos cabe enfrentar. Miller
opone a la afirmación de Canguilhem "la salud
es la verdad del cuerpo", otra definición que
considera más apropiada: "la enfermedad es la
verdad del hombre" (5 p.3). Esa proposición
que Miller entiende como antinómica, puede
ser pensada como complementaria si observa-
mos que, para Canguilhem, todo interrogante
debe iniciarse observando los desvíos, los fra-



































...la enfermedad es la verdad del hombre, o en
términos más precisos, el síntoma es la verdad
del hombre. Esa es una perspectiva que se impo-
ne cuando no tomamos como punto de partida
lo físico, lo somático, sino lo psíquico o lo men-
tal. En el universo mental siempre hay algo
demás, o algo que es demasiado poco, o algo
que está fuera de lugar. (5 p.3)
Cabe recordar que para Canguilhem la
búsqueda de la salud perfecta, como la búsqueda
de la completa felicidad, no solo es una tarea
inútil, sino que está siempre próxima a las inter-
venciones autoritarias de los higienistas. Por esa
razón, es preciso pensar en un concepto de salud
que sea capaz de integrar a nuestras vidas los fra-
casos, los sufrimientos, los desvíos.
LA LOCALIZACIÓN CEREBRAL DE LOS
COMPORTAMIENTOS
Como dijimos, cuando hacemos refe-
rencia a la salud, debemos integrar ese elemen-
to, ajeno a toda cientificidad, que es el cuerpo
subjetivo, pues él nos permite comprender de
qué modo ese individuo se vincula con su
medio, de qué modo construye respuestas a los
desafíos que su existencia le impone (2-4). Solo
en esa polaridad individuo-medio será posible
demarcar las fronteras que, para cada uno de
nosotros, separa la salud de la enfermedad. Sin
embargo, cada vez son más los esfuerzos dedi-
cados a localizar en el cerebro nuestros sufri-
mientos, nuestros pensamientos y nuestras
afecciones. 
Canguilhem aborda esta cuestión en
una conferencia de 1980, publicada poco des-
pués con el nombre de El cerebro y el pensa-
miento (6). En ese texto, escrito treinta años atrás,
no es posible encontrar referencias a los desarro-
llos actuales de la neuropsiquiatría o de la neu-
ropsicología. No existían entonces grandes
expectativas sobre los estudios realizados a partir
de imágenes cerebrales como los Pet Scan, cuya
tecnología era incipiente en los años '70, ni
podía imaginarse el alcance de nuevos desarro-
llos tecnológicos como las imágenes por
Resonancia Magnética Funcional (fMRI). 
Aun así, la reflexión crítica que este
texto propone no ha perdido relevancia, ni ha
dejado de tener actualidad. Canguilhem se inte-
rroga por los diferentes esfuerzos realizados en
los siglos XIX y XX por localizar sufrimientos psí-
quicos, patologías, pensamientos o deseos en ese
órgano privilegiado que es nuestro cerebro.
Analiza estos esfuerzos localizacionistas mostran-
do que, pese a su fragilidad tecnológica, siempre
despertaron inusitadas expectativas, erigiéndose
rápidamente en el fundamento científico que per-
mitiría validar las intervenciones sociales más
diversas. Como afirma Canguilhem en el inicio
de su texto, parece que el modo como pensamos
ha dejado de ser una cuestión puramente teórica
o filosófica; poco a poco diversos "poderes" (6)
se han propuesto la tarea de entender y gestionar
esas facultades humanas que son el pensamiento,
la capacidad de decisión o el modo como reali-
zamos nuestras elecciones. Entre esos saberes y
estos poderes están las neurociencias pero tam-
bién la psicología del comportamiento, la infor-
mática y la producción de psicofármacos.
En los treinta años que nos separan de
la publicación de ese texto los conocimientos
tecnocientíficos se han multiplicado, ganando
cada vez más prestigio y poder, mientras tanto,
las reflexiones teórico-filosóficas fueron perdien-
do prestigio y relevancia para el discurso médico
(12). La multiplicación de estudios de imágenes
cerebrales y las investigaciones dedicadas a des-
cubrir nuevos psicofármacos y nuevas patologías
psíquicas, aunque siguen caminos diferentes, fue-
ron erigidos en saberes privilegiados para expli-
car el modo como pensamos, actuamos o desea-
mos. Pero entre la reflexión teórica y las interven-
ciones tecnocientíficas existe una distancia que
no podemos desconsiderar. Estas últimas persi-
guen el sueño de localizar las más diversas fun-
ciones humanas en nuestro cerebro para antici-
par o corregir perturbaciones o desvíos, de acuer-
do a parámetros científicamente establecidos de
cómo debemos pensar, sentir o actuar. Por el
contrario, cuando la reflexión filosófica se propo-
ne "saber cómo pensamos y de qué modo lo
hacemos, lo hace para defendernos contra la inci-
tación oculta o declarada a tener que pensar
como quieren que pensemos" (6 p.11). 
Cuando se intenta trazar un análisis
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el pensamiento al funcionamiento de un órgano,
casi inevitablemente aparecerá el nombre de
Descartes (13). Por esa razón, Canguilhem se pre-
ocupa por desarticular el mito que sitúa al meca-
nicismo cartesiano en el origen de los esfuerzos
por reducir nuestro pensamiento a funciones
orgánicas:
Se acostumbra, con frecuencia, a situar el ini-
cio de esas explicaciones en Descartes. Esto es
un perfecto contrasentido. Descartes enseñaba
que el alma indivisible está unida al cuerpo
por entero por medio de un único órgano, que
es, por decir así, físicamente puntual: la glán-
dula pineal (el conarium de los antiguos, nues-
tra hipófisis). (6 p.12)
La función de la glándula pineal es
metafisiológica o, si se prefiere, metafísica,
siendo imposible hablar de subordinación del
pensamiento o del alma a la sustancia extensa,
esto es, a nuestro organismo. Entre sustancia
extensa y sustancia pensante existe articulación
y no subordinación. 
Los estudios dedicados a determinar la
relación entre facultades mentales y cerebro se
inician, en 1810, con la publicación del trabajo
de Gall, Sur les fonctions du cerveau et sur celles
de chacune de ses parties (14). En ese momento,
la frenología dará inicio a la ciencia del cerebro,
que entonces pasará a ser considerado como el
único soporte físico de todas las facultades inte-
lectuales y morales. Gall, oponiéndose a las teo-
rías sensualistas que afirmaban que las impresio-
nes y experiencias influían directamente en el
desarrollo de las facultades, postulaba "el innatis-
mo de las cualidades morales y de las capacida-
des intelectuales" (6 p.12). Un innatismo que no
encuentra su fundamento en la preexistencia del
alma, como en el caso de los espiritualistas, sino
en las características anatómicas de forma, tama-
ño y color de ese sustrato orgánico privilegiado
que es el cerebro. 
Más allá de las innúmeras dificultades y
fragilidades epistemológicas que la frenología
presentaba, al intentar reducir todo el conoci-
miento sobre las facultades humanas a la craneo-
logía, es decir a la observación y comparación de
cráneos para deducir las características anatómi-
cas del cerebro, siempre se presentó como un
instrumento científico para resolver problemas
prácticos. Gall afirmaba que el alcance práctico
de este nuevo conocimiento sería aplicable "a la
pedagogía, para conocer las aptitudes de los estu-
diantes, a la medicina y al dominio de la seguri-
dad". Sin embargo, fue en EE.UU. que la frenolo-
gía se transformó rápidamente en un conocimien-
to aplicado, fundamentalmente, a la selección de
personal y la detección de delincuencia. 
La frenología dio inicio así a dos series
de estudios dedicados al cerebro. Por un lado,
están los primeros estudios de psicopatología y
entre ellos las investigaciones sobre afasia reali-
zadas por Charcot y Broca, siguiendo el camino
abierto por Gall y sus discípulos que permitieron
localizar el centro cerebral del habla. Por otro
lado, una serie de estudios que se proponían
encontrar la localización precisa de comporta-
mientos, aptitudes y delitos, para profundizar el
sistema fisiológico-psicológico creado por la fre-
nología con la finalidad de comprender los meca-
nismos cerebrales que producen hechos intelec-
tuales y morales como el pensamiento o los com-
portamientos. Fue en la última mitad del siglo
XIX que comenzaron a sucederse los estudios
sobre la topografía cerebral que posibilitarían las
intervenciones directas, como las técnicas de psi-
cocirugía conocidas como lobotomías. 
Es importante destacar que, aun sin
grandes sucesos, la neurología experimental
comenzó a elevarse a la categoría de conoci-
miento incuestionable, permitiendo que se repi-
tiera, una y otra vez, lo que 50 años antes había
ocurrido con los primeros estudios de frenología.
En palabras de Canguilhem: 
Destaco, nuevamente, la rapidez con la cual el
supuesto conocimiento de las funciones del
cerebro fue colonizado por técnicas de inter-
vención, como si el desarrollo teórico hubiera
sido congénitamente provocado por un interés
práctico. (6 p.15)
SINAPSIS, MÁQUINAS Y FÁRMACOS 
Hoy, casi cien años más tarde, podría-
mos repetir la misma crítica de Canguilhem a las



































las imágenes de resonancia magnética funcional,
presentadas como la nueva panacea para las neu-
rociencias. Ellas prometen transformarse en fun-
damento incuestionable para intervenciones
prácticas. Sin embargo aunque las utilidades
prácticas de estas observaciones parecen ser múl-
tiples, en pedagogía, medicina, psicología o con-
trol del crimen, existen innúmeras controversias
sobre la precisión y efectividad de estos estudios
por imágenes que, como los frenologistas, parten
de una premisa cuestionable: que existe una
equivalencia perfecta entre funciones mentales y
mecanismos cerebrales identificables. 
La incesante proliferación de estas imá-
genes en los más diversos medios, con la prome-
sa de tornar cuantificable y científico el conoci-
miento sobre nuestros pensamientos, nuestros
sufrimientos y nuestras acciones, no legitima, por
su sola reiteración, que estemos frente a estudios
epistemológicamente bien fundamentados. Aquí
y allí se levantan múltiples argumentos críticos
que cuestionan el valor de estas imágenes, consi-
derando que se trata de representaciones groseras
cuyo valor ha sido sobrestimado (12,15).
Pero, en El cerebro y el pensamiento,
Canguilhem no restringe sus críticas a la búsque-
da de la localización cerebral de pensamientos y
comportamientos propia de los estudios neuro-
psiquiátricos, muestra cómo esa pasión localiza-
cionista atravesó saberes y discursos, incluyendo
algunos trabajos iniciales de Freud, como el artí-
culo "Cerebro" publicado en 1888. Pero fue el
propio Freud quien inició una demoledora crítica
a esta concepción localizacionista pocos años
más tarde. En 1915 escribía: 
Todas las tentativas de encontrar en la localiza-
ción cerebral el lugar de los procesos psíquicos,
todos los esfuerzos por entender a las represen-
taciones como inscriptas en las células nerviosas
fracasaron radicalmente. (6 p.15)
Quizá en el futuro podamos afirmar en
relación a la tecnología de imágenes cerebrales
lo mismo que Pierre Janet, profesor del Collège
de France, enunciara en 1923: 
Fue exagerado vincular a la psicología con el
estudio del cerebro. Hace cerca de cincuenta
años que nos hablan demasiado del cerebro […]
Llegará una época en que nos reiremos de todo
eso que no es exacto. Lo que llamamos pensa-
miento, los fenómenos psicológicos, no son la
función de ningún órgano en particular: no es ni
la función de la punta de los dedos, ni tampoco
la función de una parte del cerebro. El cerebro
no es más que un conjunto de conmutadores, un
conjunto de aparatos que pone en movimiento
los músculos por excitación. Lo que llamamos
idea, lo que denominamos fenómenos de psico-
logía, es una conducta de conjunto, el individuo
tomado como un todo. Pensar no es la función
de ningún órgano en particular. Pensamos con
nuestras manos tanto como con nuestro cerebro,
pensamos con nuestro estómago, pensamos con
todo: no debemos separar uno del otro. La psico-
logía es la ciencia del hombre por entero: no es
la ciencia del cerebro. Ese es un error que ha
hecho mucho mal, por mucho tiempo. (6 p.16)
La predicción de Janet aún no se ha
cumplido, y las investigaciones sobre localiza-
ción cerebral de pensamientos y acciones se
reproduce de manera alarmante. Sin duda, las
sinapsis neuronales y la acción de los neurotrans-
misores son condición de posibilidad de nuestros
pensamientos y acciones. Conocer con profundi-
dad el modo como nuestro cerebro opera y fun-
ciona es tarea de fisiólogos y neurólogos. Pero,
cabe a la filosofía interrogarse por los límites de
estos saberes, por la validez de sus preguntas y
por el alcance de sus afirmaciones. Como afirma
pertinentemente Canguilhem: "el fisiólogo es
maestro en su dominio, pero el filósofo es indis-
creto siempre" (6 p.19).
Y esta indiscreción que Canguilhem
considera legítima cuando entramos en el terreno
de saberes e ideologías, aunque impertinente
cuando se trata de entrar en la vida de las perso-
nas, pone en evidencia que investigaciones cien-
tíficas en proceso de elaboración y redefinición,
no definitivas ni concluyentes, se transforman
por su reiterada y abusiva difusión, en conquistas
científicas definidas y consolidadas. 
Es esto lo que ocurrió en los años '80,
cuando se imaginó que el perfeccionamiento de
los sistemas de informática permitiría un comple-
to entendimiento de los complejos mecanismos
cerebrales que producen el pensamiento.
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artificial, de máquina consciente o de cerebro
artificial, como es hoy reducir a imágenes cere-
brales la más amplia gama de facultades intelec-
tuales o morales. Tanto en un caso como en el
otro, las reflexiones de Canguilhem permanecen
absolutamente actuales cuando afirma que 
...un modelo de investigación científica se ha
convertido en máquina de propaganda ideoló-
gica con dos finalidades: prevenir y desarticu-
lar la oposición a la invasión de una forma de
regulación automatizada de las relaciones
sociales; y disimular la presencia de los indivi-
duos que deciden por tras del anonimato de la
máquina. (6 p.21)
Para Canguilhem, los esfuerzos dedi-
cados desde Gall (14) a localizar en el cerebro
los comportamientos y pensamientos padecen
de las mismas dificultades que se repiten en la
engañadora analogía entre cerebro y computa-
dor. Un computador puede calcular trayecto-
rias, almacenar y comparar datos, establecer
bancos de informaciones, esto es, tener una
memoria. Pero su memoria es la del administra-
dor, la del estratega, es una memoria de archi-
vo o de inventario, capaz de resolver proble-
mas y desafíos lógicos altamente complicados.
Siendo así, la analogía con el pensamiento
resulta imposible, pues, las facultades cogniti-
vas y morales son irreductibles al cálculo. 
El conocimiento humano no es solo
capaz de autoreflexividad sino también capaz de
simulación, capaz de hacer un uso social del len-
guaje basado en sistemas de significaciones que
adquieren sentido en el interior de un ambiente
humano particular. Solo en la interacción del
individuo con su medio el lenguaje adquiere sig-
nificados precisos o ambiguos; solo allí es posi-
ble jugar con la palabra, mentir, ocultar, sugerir,
desviar las informaciones. Porque "hablar es sig-
nificar, dar a entender" (6 p.27). Pensar es vivir
en una red de sentidos, es vivir en relación a
otros, y esto no es idéntico a establecer relacio-
nes entre datos, como lo hacen las máquinas. La
palabra remite al pensamiento y este a un sujeto
que está en un medio que es el suyo. Un medio
que le presenta desafíos a enfrentar, que lo vincu-
la con su historia y su memoria pasada, que le
ofrece expectativas y posibilidades. Un sujeto
con voluntad y capacidad reflexiva para juzgar.
El pensamiento no es una función puramente
cerebral, no es ni un producto biológico, ni es
una interacción mecánica; es, fundamentalmen-
te, capacidad de invención, creación de nuevos
modos de interactuar con el mundo.
Si es necesario incluir al entorno social
en ese triángulo que articula pensamiento, cere-
bro y medio externo, deberemos tomar ciertas
precauciones contra esa psicología del compor-
tamiento que deriva de la teoría del condiciona-
miento de Pavlov. En su propia defensa, los
comportamentalistas argumentan que están con-
tra las teorías innatistas de las neurociencias que
reducen el pensamiento a una función del cere-
bro. Se definen como no reduccionistas pues
reconocen la importancia del ambiente externo
en la construcción del pensamiento. Sin embar-
go, la consideración del medio no representa,
en este caso, más que una extrapolación del
mundo animal al humano:
Mucho de lo que esas teorías defienden está en
el limite de confundir adiestramiento con
aprendizaje y de considerar cualquier medio
como un ambiente. Y, finalmente de pasar pro-
gresivamente del concepto de educación al de
manipulación. (6 p.25)
De ese modo, queda en evidencia que
no es el simple reconocimiento de la interacción
individuo-medio, sino también el modo como se
establece esa relación lo que debe ser considera-
do cuando hablamos de salud. Si se trata simple-
mente de dirigir conductas por recompensas o
estímulos, no existirá lugar para sujetos capaces
de una construcción reflexiva del yo, esto es,
capaces de inventar caminos posibles para
enfrentar desafíos. 
Si no es posible reducir las funciones
intelectuales y morales a sinapsis cerebrales, ni a
circuitos electrónicos, ni a una simple respuesta a
estímulos externos dirigidos a modelar los com-
portamientos, entonces, "¿sería posible entender
el modo como el cerebro es capaz de inventar a
través de una explicación química?" (6 p.22). En
los treinta años que nos separan de la publica-
ción de Canguilhem, ninguna de estas explica-
ciones fue descartada. Hoy continúan florecien-



































de procesos cognitivos, las analogías con las
máquinas y redes de computadores, así como los
esfuerzos por modelar comportamientos. Pero
quizá las mayores energías e inversiones estén
dedicadas a la investigación y descubrimiento de
nuevos fármacos para controlar, curar u optimi-
zar el desempeño de las funciones mentales y
para anular o dominar los sufrimientos psíquicos. 
Canguilhem destaca dos descubrimien-
tos exitosos en el campo de la psicofarmacología,
la L-Dopa para tratamiento de Parkinson y la clor-
promazina para el tratamiento de la esquizofre-
nia, este último realizado en 1952. Aún hoy,
estos continúan siendo los ejemplos de éxito en
el campo, y cada día son mayores las reticencias
contra el uso abusivo de antidepresivos, contra la
Ritalina® para el de tratamiento de TDAH
(Trastorno de Déficit de Atención con
Hiperactividad), o contra los benzodiazepínicos
como Rivotril® (campeones de venta en Brasil)
para el tratamiento de los llamados trastornos de
ansiedad. Una confianza ingenua y excesiva
parece haberse depositado en estos medicamen-
tos, como si tuvieran un poder mágico para evi-
tar y anticipar sufrimientos o para maximizar
capacidades cognitivas. En 1980, cuando
Canguilhem presentaba su conferencia, el interés
"creciente por la química cerebral y por las molé-
culas apropiadas para modificar la transmisión de
excitaciones a nivel de las sinapsis" (6 p. 22) esta-
ba apenas iniciándose. Existían expectativas
sobre el descubrimiento de los neuropeptídeos
(como las endorfinas), sustancias endógenas que
"permitirían la inhibición del dolor psíquico y de
los sufrimientos morales" (6 p.22).
Entonces, Canguilhem manifestaba cier-
tas esperanzas en los psicotrópicos para controlar
sufrimientos, criticaba las denuncias de la anti-psi-
quiatría contra la llamada camisa de fuerza quími-
ca, consideraba necesario reconocer que los fár-
macos pueden, en ciertos casos, aliviar o atenuar
problemas metabólicos por su acción sobre los
neurotransmisores. Pero también señalaba que ya
era posible prever excesos en la vulgarización de
los potenciales beneficios de los psicotrópicos.
Parece razonable imaginar que frente a
ciertos éxitos alcanzados, surja la esperanza de
"extender los poderes de la química al cerebro,
no solamente para resolver problemas sino tam-
bién para estimular la performance" (6 p. 23). En
los años '80 los neurólogos prometían la apari-
ción de una sustancia capaz de desarrollar la
capacidad de invención, una droga capaz de pro-
ducir el sentimiento de "dejà vu" con el objetivo
de aumentar la capacidad de resolver problemas.
Sabemos que, como afirma Lewontin (16), el
sueño por encontrar balas mágicas para resolver
los más variados problemas cognitivos y compor-
tamentales o para maximizar nuestras potenciali-
dades, no solo no ha menguado sino que se ha
multiplicado en estos últimos años, posibilitando
algo que Canguilhem no podía prever: el surgi-
miento de nuevas patologías y la configuración
de nuevos diagnósticos a partir del descubrimien-
to de nuevos psicotrópicos (17). 
Treinta años atrás, Canguilhem ironiza-
ba sobre el extremismo al que llegaban los vulga-
rizadores que prometían soluciones mágicas para
potenciar nuestras funciones mentales o morales.
Hoy ya no queda lugar para ironías, ese extremis-
mo ya no es solo de los vulgarizadores sino tam-
bién de los investigadores, de la industria farma-
céutica y también del propio campo de la salud.
La débil línea que separa sufrimientos normales
de patologías y competencias cognitivas de défi-
cits de atención, es lo que ha permitido la
ampliación de la prescripción y el uso de psico-
trópicos a niveles antes inimaginables (17,18).
Si esto es posible es, justamente, por-
que en el ámbito de los psicotrópicos se repite 
...una misma estrategia teórica que caracteriza a
la ciencia actual: a partir de observaciones y
experiencias obtenidas en un determinado
campo de la realidad, se construye un modelo,
y, a partir de ese modelo, se continúa a refinar el
conocimiento como si se estuviera refiriendo a la
propia realidad. (6 p.19)
El modelo utilizado en la producción de
nuevos psicofármacos es el de la clorpromazina
que, en 1952, inauguró una nueva metodología
de investigación que se repetirá hasta el infinito.
Se trata de un tipo de explicación circular a la
que Pignarre denomina petite-biologie (17). La
efectividad del tratamiento para la esquizofrenia
con clorpromazina permite deducir que la causa
de la esquizofrenia es un déficit en un neuro-
transmisor, la dopamina, pues ese medicamento
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modo el efecto de los inhibidores selectivos de
recaptación de serotonina (ISRS) permite con-
cluir que la causa de la depresión es el déficit
de serotonina, pues esa medicación actúa sobre
ese neurotransmisor. Pignarre opina que no es
posible hablar aquí de verdadera investigación
biológica, sino que en realidad se trata de una
biología menor que se beneficia de la inexisten-
cia de los marcadores biológicos presentes en
el descubrimiento de otros medicamentos,
como es el caso de los antibióticos (17). Sin
embargo, si el modelo de la clorpromazina se
repite y se perfecciona es porque, de ese modo,
es posible reproducir al infinito la producción
de nuevos medicamentos (y nuevas enfermeda-
des) y, al mismo tiempo, mantener la ilusión de
que la psiquiatría ha ingresado en la lógica de
la localización cerebral.
PARA CONCLUIR 
Tomando como punto de partida la
reflexión que Canguilhem dedica a los concep-
tos de normalidad, patología y salud, fueron
analizadas las críticas que este autor dirige al
modo como se define hegemónicamente la
salud física y mental. La idea de normalidad
como frecuencia estadística y de patología
como desvío de medias preestablecidas, obsta-
culiza el entendimiento de la complejidad del
concepto de salud. Como vimos, Canguilhem
considera necesario integrar a la salud a esa
dimensión excluida al asociar salud y normali-
dad, que es la del cuerpo subjetivo. Iniciamos
este estudio con algunas referencias a uno de
los últimos cursos de Jacques Allain Miller (5)
que evidencia la relevancia y actualidad de las
reflexiones de Canguilhem, al menos para ese
campo de conocimiento que es el psicoanálisis.
Consideramos las dificultades implícitas en una
definición de salud mental que tome como
referencia esquemas universales de normalidad
y patología. Esas dificultades se refieren tanto al
sueño imposible de alcanzar un estado de salud
mental ideal, esto es una vida sin sufrimientos
ni fracasos, como a la reducción de nuestra
identidad y de nuestra historia a medias estadís-
ticas, a datos cuantitativos y objetivos. 
Cuando esas medias y frecuencias ya no
se refieren a la tensión arterial, al nivel de coles-
terol o al nivel de azúcar en sangre, sino a sufri-
mientos y comportamientos, a pensamientos y
funciones cognitivas y morales, la distancia entre
esos dos modos de entender la salud enunciados
por Canguilhem, parece profundizarse. 
La salud mental tomada desde una pers-
pectiva que se pretenda exclusivamente científi-
ca, clasificará comportamientos, sufrimientos o
dificultades intelectuales, a partir de parámetros
preestablecidos que definen lo que debe ser con-
siderado normal o patológico. Los diagnósticos
que privilegian medias estadísticas, reacciones a
psicofármacos o localización de lesiones cerebra-
les, tenderán a dejar en segundo plano, o a des-
considerar las necesarias referencias al cuerpo
subjetivo. Esto significa que tenderán a desoír los
relatos referidos a sufrimientos concretos de indi-
viduos concretos, que deben enfrentar determi-
nados desafíos y dificultades, que poseen una
historia de vida, proyectos y sueños que no pue-
den ser cuantificados ni medidos. 
Por otro lado, el concepto vulgar de
salud, que Canguilhem aproxima a una visión
filosófica, estará obligado a tomar como punto de
partida la interacción del individuo con su
medio, a saber oír el relato de las estrategias, difi-
cultades y soluciones encontradas para dar res-
puesta a los desafíos impuestos. Esto es, no podrá
desconsiderar las múltiples redes que nos articu-
lan con nuestro pasado, con nuestro presente y
con nuestro futuro, el modo como cada uno de
nosotros ha elegido construirse como sujeto
moral de sus acciones, así como las dificultades y
sufrimientos que a cada uno le cabe enfrentar. Es
por esa razón que el texto que Canguilhem dedi-
ca al cerebro y el pensamiento culmina con una
extensa referencia a la ética de Espinosa y con
una reivindicación del ejercicio del pensamiento
como algo que exige "la conciencia de sí en la
presencia del mundo" (6 p.30). Esa conciencia de
sí no puede ser medida, ni calculada, ni localiza-
da con parámetros universales pues es lo que nos
constituye como sujetos irrepetibles.
No se trata aquí de condenar la percep-
ción científica de la salud; se trata, al contrario,
de recuperar su relevancia y dignidad. El discur-
so científico es, para Canguilhem, un auxilio



































subjetividad. Como ya dijimos, el conocimiento
del cuerpo subjetivo no se opone al saber cientí-
fico. Los saberes que se refieren al cuerpo como
objeto deben ser aliados de una comprensión
más amplia del concepto de salud. Aún los
esfuerzos ingenuamente dedicados a localizar en
el cerebro cada una de nuestras funciones cogni-
tivas o morales pueden permitir conquistas
inimaginables. Lo que no es aceptable, ni legíti-
mo, ni epistemológicamente válido, es pretender
derivar de supuestas localizaciones de funciones
cerebrales estados patológicos o normales, sufri-
mientos aceptables o inaceptables, dificultades
sociales o intelectuales universalizables. 
Cuando la salud se reduce exclusiva-
mente a la aplicación de instrumentos de obser-
vación, medición y cálculo, puede caer en la
tentación de perseguir el viejo sueño de antici-
par o corregir perturbaciones o desvíos, de
acuerdo a parámetros científicamente estableci-
dos de cómo es correcto (normal) pensar, sentir
o actuar. La filosofía, como dijimos, se mueve en
sentido contrario: si ella se interroga por el
modo como pensamos, lo hace para "defender-
nos contra la incitación a tener que pensar como
quieren que pensemos" (6 p.11).
De este modo, Canguilhem nos invita
a revisar los supuestos epistemológicos y éticos
de esos conocimientos dedicados a la localiza-
ción cerebral de funciones morales e intelectua-
les. Algunos científicos reconocen que esa es
una tarea necesaria para poder dar continuidad
a las investigaciones a partir de premisas bien
establecidas. Es esa la tarea emprendida, por
ejemplo, por William Uttal en su libro The
Limits of localizing cognitive process in the
Brain. Allí declara: 
...es antigua mi preocupación por el hecho de
que, en nuestros esfuerzos por exorcizar consi-
deraciones especulativas y filosóficas de aquello
que queremos que sea ciencia empírica objeti-
va, los neurocientistas cognitivos hemos des-
considerado una importante herramienta meto-
dológica, el análisis crítico de conceptos funda-
mentales, axiomas, presupuestos y premisas que
subyacen a nuestro trabajo cotidiano de investi-
gación. (12 p.331)
Vimos hasta qué punto la falta de refle-
xión crítica sobre los axiomas y presupuestos
puede conducir, no solo a líneas de investigación
poco promisorias, sino también a intervenciones
autoritarias. 
Establecer límites a las pretensiones colo-
nialistas del conocimiento científico; evitar que
investigaciones en proceso de elaboración, aún
poco concluyentes, se transformen, por su reitera-
da y abusiva repetición, en conquistas científicas
definitivas y consolidadas; cuestionar qué debe-
mos entender por aquello que se pretende locali-
zar (sufrimiento, valoración moral, capacidad de
invención, etc); impedir que el espacio de la sub-
jetividad y la construcción reflexiva del yo se
reduzca a patrones de patología y salud, son tare-
as que le caben a la filosofía, pero también a la
propia ciencia. Comprender a la salud mental
como la capacidad de dar respuesta a las infideli-
dades y dificultades que el medio nos impone y no
como el resultado de medias estadísticas, cálculos
y mediciones, puede ser un buen punto de partida
para revisar las pretensiones que, desde hace más
de un siglo, están depositadas en la localización
cerebral de lo normal y lo patológico. 
NOTAS FINALES
a. Todas las citas incluidas en español de textos
que fueron publicados en otros idiomas corres-
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